Yeniden yürümeye başladı; fakat çok geçmeden tekrar durdu—bu kez tam önümde.
“Jane! Aklın sesini dinleyecek misin?” dedi; eğilip dudaklarını kulağıma yaklaştırdı. “Çünkü dinlemezsen, zor kullanmayı deneyeceğim.”
Sesi boğuktu; bakışlarında, katlanılmaz bir bağdan kopup başıboş bir vahşete sürüklenmek üzere olan bir adamın hali vardı. Bir an sonra—çılgınlığa doğru atılacak tek bir hamleyle—onu durduramayacağımı gördüm. Sahip olduğum tek şey şimdiydi: geçen o saniye. Onu dizginleyip kendime hâkim olabileceğim tek an. Bir itme, bir kaçış, bir korku belirtisi kaderimi—ve onun kaderini—mühürlerdi. Ama korkmuyordum. En ufak bir korku duymuyordum. İçimde bir güç hissediyordum; beni ayakta tutan, beni yönlendiren bir etki. Kriz tehlikeliydi; ama büyüsüz değildi: belki de bir Kızılderili’nin, kanosuyla köpüren akıntıya süzülürken hissettiği türden bir büyüydü bu.
Sıkılı yumruğunu tuttum, kasılmış parmaklarını gevşettim ve yumuşak bir sesle şöyle dedim:
“Otursanıza; ne kadar isterseniz konuşurum sizinle ve söyleyeceklerinizin hepsini—ister makul olsun ister olmasın—dinlerim.”
Oturdu; ama hemen konuşmasına izin verilmedi. Bir süredir gözyaşlarımla mücadele ediyordum. Onları bastırmak için büyük çaba harcamıştım; çünkü ağladığımı görmekten hoşlanmayacağını biliyordum. Ama artık serbest bırakmanın iyi olacağını düşündüm. Varsın diledikleri kadar, diledikleri gibi aksınlar. Eğer bu sel onu rahatsız ederse, o kadar iyi. Böylece kendimi bıraktım ve hıçkıra hıçkıra ağladım.
Çok geçmeden, beni sakinleşmeye içtenlikle yalvardığını duydum. Onun bu denli tutkulu olduğu sürece sakinleşemeyeceğimi söyledim.
“Ama öfkeli değilim, Jane,” dedi. “Seni fazla seviyorum yalnızca; o solgun küçük yüzünü öyle kararlı, öyle donuk bir ifadeyle çelikleştirmiştin ki buna dayanamadım. Şimdi sus ve gözlerini sil.”
Yumuşamış sesi, teslim olduğunu haber veriyordu; bunun üzerine ben de sakinleştim. Başını omzuma yaslamaya çalıştı; izin vermedim. Sonra beni kendine çekmek istedi: hayır.
“Jane! Jane!” dedi; sesi öylesine acı bir hüzün taşıyordu ki bütün sinirlerimde titreşti. “Demek beni sevmiyorsun? Benim konumum ve karımın taşıyacağı unvan mıydı değer verdiğin şey? Artık kocan olmaya layık olmadığımı düşündüğün için, bana bir kurbağaya ya da maymuna dokunur gibi tiksinerek mi geri çekiliyorsun?”
Bu sözler canımı yaktı; ama ne yapabilirdim, ne söyleyebilirdim? Muhtemelen hiçbir şey yapmamalı, hiçbir şey söylememeliydim. Ama duygularını böyle incittiğim için duyduğum pişmanlık öylesine yakıcıydı ki, yaraladığım yere merhem sürme arzusunu bastıramadım.
“Seni seviyorum,” dedim, “hem de her zamankinden daha çok; ama bu duyguyu göstermemeli, ona kapılmamalıyım. Ve bunu dile getirdiğim son an bu olmalı.”
“Son kez mi, Jane! Ne yani? Benimle birlikte yaşayıp beni her gün görebileceğini ve hâlâ seviyorsan bile hep soğuk ve mesafeli kalabileceğini mi sanıyorsun?”
“Hayır, efendim; bunu yapamayacağımdan eminim. Bu yüzden tek bir yol kaldığını görüyorum—ama onu söylersem öfkeleneceksiniz.”
“Ah, söyle! Fırtına koparırsam, senin ağlama sanatın var.”
“Bay Rochester, sizi terk etmeliyim.”
“Ne kadar süreyle, Jane? Birkaç dakikalığına mı—biraz dağılmış saçlarını düzeltip ateşli görünen yüzünü yıkayıncaya kadar mı?”

