Bu resimleri ben mi yapmıştım? Fransızca ve Almanca mı biliyordum? Ne kadar sevimli—ne kadar mucizevi biriydim!” diye hayretle sordu. S-’deki en iyi okulun resim hocasından bile daha iyi çizdiğimi iddia etti. Kendisinin bir portresini yapıp babasına göstermemi rica etti.
“Memnuniyetle,” diye cevap verdim; böylesine kusursuz ve ışıldayan bir modeli kopyalama fikri içimde sanatçıya özgü tatlı bir heyecan uyandırmıştı. O gün üzerinde koyu mavi ipek bir elbise vardı; kolları ve boynu açıktı; tek süsü, omuzlarına dökülen ve doğal kıvrımlarının vahşi zarafetini taşıyan kestane rengi saçlarıydı. İnce bir karton aldım ve dikkatli bir taslak çizdim. Daha sonra renklendirme zevkini kendime saklayarak, günün ilerlediğini söyleyip başka bir gün yeniden oturması gerektiğini belirttim.
Benden öyle övgüyle söz etmiş olmalı ki, ertesi akşam Bay Oliver bizzat onunla birlikte geldi. Orta yaşlı, iri yapılı, sert çizgili ve kır saçlı bir adamdı; yanında duran güzel kızı, sanki yaşlı bir kule dibinde açmış parlak bir çiçek gibi görünüyordu. İlk bakışta suskun, belki biraz da gururlu bir izlenim bıraksa da, bana karşı son derece nazikti. Rosamond’un portre taslağını çok beğendi; bitmiş bir tabloya dönüştürmemi istedi. Ayrıca ertesi akşamı Vale Hall’da geçirmem için ısrar etti.
Gittim. Karşımda, sahibinin zenginliğini her köşesinde açıkça gösteren büyük ve görkemli bir konak buldum. Orada bulunduğum süre boyunca Rosamond neşe ve canlılık içindeydi. Babası ise son derece nazikti; çaydan sonra benimle konuşmaya başladığında, Morton’daki okulda yaptıklarımı içtenlikle takdir ettiğini dile getirdi. Hatta gördükleri ve duyduklarından yola çıkarak, bu yerin benim için fazla dar kalacağından ve yakında daha uygun bir yere geçeceğimden endişe ettiğini söyledi.
“Gerçekten,” diye atıldı Rosamond, “yüksek bir ailede mürebbiyelik yapacak kadar yetenekli o, baba!”
Oysa ben, bulunduğum yerden dünyanın en soylu ailelerinden birine gitmeye tercih etmezdim. Bay Oliver, Bay Rivers ve ailesinden büyük saygıyla söz etti. Bu soyadının bölgede çok eskiye dayandığını, atalarının bir zamanlar varlıklı olduğunu, hatta Morton’un tamamının vaktiyle onlara ait bulunduğunu anlattı. Hâlâ, isterse bu ailenin temsilcisinin en iyi ailelerle bağ kurabileceğini düşündüğünü söyledi. Böylesine yetenekli ve değerli bir genç adamın misyoner olmaya karar vermesini ise büyük bir kayıp olarak görüyordu—adeta değerli bir hayatı heba etmek gibi.
Anlaşılan o ki, Bay Oliver, Rosamond ile St. John’un birleşmesine karşı çıkmayacaktı. Genç din adamının soylu kökenini, eski ailesini ve kutsal mesleğini, servet eksikliğine fazlasıyla yeterli bir karşılık sayıyordu.
5 Kasım’dı; bir tatil günü. Küçük hizmetçim, evimi temizlememe yardım ettikten sonra, emeğinin karşılığı olan bir kuruşla memnun bir şekilde ayrılmıştı. Etrafım pırıl pırıldı—ovulmuş zemin, parlatılmış ocak, özenle silinmiş sandalyeler… Ben de kendimi toparlamış, düzenli bir hale getirmiştim; önümde, dilediğim gibi değerlendirebileceğim sakin bir öğleden sonrası vardı.
Almanca birkaç sayfa çevirmek bir saatimi aldı. Sonra paletimi ve kalemlerimi alıp, daha huzur verici—çünkü daha kolay—bir uğraşa yöneldim: Rosamond Oliver’ın minyatürünü tamamlamak. Baş kısmı zaten bitmişti; geriye yalnızca arka planı renklendirmek ve giysinin gölgelerini işlemek kalmıştı. Olgun dudaklara hafif bir kızıllık katmak, saçların kıvrımlarına ince dokunuşlar yapmak, mavi göz kapağının altındaki kirpik gölgesini biraz daha belirginleştirmek gerekiyordu. Bu zarif ayrıntılarla öylesine meşguldüm ki, kapım bir kez hafifçe çalındıktan sonra açıldığında içeri girenin St. John Rivers olduğunu ancak o an fark ettim.

