“Benden uzak olma, çünkü bela yakındır; yardım edecek kimse yoktur.” O gerçekten yakındı; ve ben onu önlemek için göğe hiç dua kaldırmamıştım, ne ellerimi birleştirmiş, ne dizlerimi bükmüş, ne de dudaklarımı oynatmıştım—işte geldi: tam bir şiddetle üzerime döküldü sel. Tüm yaşamımın bilinci—yıkılmış, aşkım kaybolmuş, umudum sönmüş, inancım ölmek üzere—tek bir kasvetli kütle hâlinde, kudretli ve […]
Continue Reading
“Ortaya atılan iddiaların doğruluğu ya da yanlışlığına dair bir araştırma yürütmeden devam edemem,” dedim. “Tören tamamen kesintiye uğradı,” diye ekledi arkamızdaki ses. “İddiamı kanıtlayacak durumdayım: Bu evliliğe engel teşkil eden aşılmaz bir mani vardır.” Bay Rochester duydu, fakat aldırmadı; inatçı ve çelik gibi dimdik duruyordu. Yalnızca elimi kavramak için kımıldadı. Ne kadar sıcak ve güçlü […]
Continue Reading
Mezarlığın kapı aralığında durdu; soluğumun tamamen kesildiğini fark etmişti.“Sevgimde zalim miyim ben?” dedi. “Bir an dur; bana yaslan, Jane.” Şimdi bile gözümde canlandırabiliyorum Tanrı’nın o gri, yaşlı evinin dingin bir ihtişamla önümde yükseldiğini; çan kulesinin çevresinde dönen bir kargayı; ardında kızıllığa çalan bir sabah göğünü… Yeşil mezar tümseklerini de hatırlıyorum; ve yosun bağlamış birkaç mezar […]
Continue Reading
At the churchyard wicket he stopped: he discovered I was quite out of breath. ‘Am I cruel in my love?’ he said. ‘Delay an instant: lean on me, Jane.’ And now I can recall the picture of the grey old house of God rising calm before me, of a rook wheeling round the steeple, of […]
Continue Reading
“Sonrasında?” “Pencere perdesini araladı ve dışarı baktı; belki de şafak söküyordu ki, mumu alıp kapıya doğru geri çekildi. Tam yatağımın yanına gelince durdu: o kor gibi yanan gözler bana dikildi—mumu yüzüme kadar kaldırdı ve gözlerimin önünde söndürdü. Karanlık yüzünün alev alev parladığını hissederken bilincimi yitirdim; hayatımda ikinci kez—yalnızca ikinci kez—dehşetten bayıldım.” “Uyandığınızda yanınızda kim vardı?” […]
Continue Reading
Flört ayı tükenmişti; artık onun son saatleri sayılıyordu. Yaklaşan günü—o düğün gününü—ertelemek mümkün değildi; gelişine dair bütün hazırlıklar tamamlanmıştı. En azından benim yapacak bir şeyim kalmamıştı: bavullarım, küçük odamın duvarı boyunca sıralanmış, doldurulmuş, kilitlenmiş, bağlanmış hâlde duruyordu; yarın bu vakitlerde Londra yolunda çoktan epey mesafe kat etmiş olacaklardı. Ve ben de öyle (Tanrı izin verirse)—ya […]
Continue Reading
“Bu gece hava güzel,” dedi, camlardan dışarı bakarken. “Gerçi yıldızlar görünmüyor ama Bay Rochester yolculuğu için genel olarak iyi bir gün geçirdi diyebiliriz.” “Yolculuk mu? Bay Rochester bir yere mi gitti? Dışarıda olduğunu bile bilmiyordum.” “Ah, kahvaltısını eder etmez çıktı yola! Leas’a gitti, Bay Eshton’ın malikanesine… Millcote’un on mil ötesinde. Duyduğuma göre orada kalabalık bir […]
Continue Reading
O uykusuz gecenin ertesi günü Bay Rochester’ı görmeyi hem çok istedim hem de bundan tedirgin oldum. Sesini tekrar duymayı arzuluyordum ama göz göze gelmeye cesaret edemiyordum. Sabahın ilk saatlerinde, her an çıkıp gelecekmiş gibi bir beklenti içindeydim. Gerçi okul odasına pek uğramazdı, ama ara sıra birkaç dakika uğradığı da olurdu. O gün kesin geleceğini hissediyordum […]
Continue Reading
“Bu Grace Poole muydu? Ve içine şeytan mı girmişti?” diye düşündüm. Artık kendi başıma kalmam mümkün değildi; Bayan Fairfax’in yanına gitmeliydim. Hızla üstüme bir elbise geçirip bir şal aldım; kapı sürgüsünü açtım, titreyen ellerimle kapıyı araladım. Koridorda, paspasın üzerinde bir mum yanıyordu. Bu durum beni şaşırttı; ama asıl şaşkınlığım, havada bir pus, dumanımsı bir bulanıklık […]
Continue Reading
Ah! Güzel, öyleyse gel bakalım; tam şuraya otur.”Kendi koltuğunun yanına bir sandalye çekti.“Çocuk gevezeliklerini pek sevmem,” diye devam etti. “Zira eski bir bekar olarak, onların peltek konuşmalarıyla ilgili hoş bir anım yok. Bir akşam boyunca bir veletle baş başa kalmak, bana dayanılmaz gelir. O sandalyeyi daha uzağa çekmeyin, Miss Eyre; tam koyduğum yere oturun—eğer zahmet […]
Continue Reading