Bu ince bir tasvir değil mi, okuyucu? Yine de onu anlatan kişi, kimseye nazik, uysal, etkilenebilir veya hatta sakin bir doğaya sahip olduğu izlenimini neredeyse vermiyordu. Şimdi oturduğu hâlde sessizdi, ama burun deliklerinde, ağzında, kaşlarında, bana göre, huzursuz, sert veya arzulu öğelerin bulunduğunu gösteren bir şeyler vardı. Bana tek bir kelime dahi söylemedi, hatta bakışlarını bana yöneltmedi, ta ki kız kardeşleri geri dönene kadar. Diana, çayı hazırlarken girip çıkarken, bana fırının üstünde pişmiş küçük bir kek getirdi.
“Bunu şimdi ye,” dedi. “Aç olmalısın. Hannah, kahvaltıdan beri yalnızca biraz lapa yediğini söylüyor.”
Bunu reddetmedim, çünkü iştahım açılmış ve kesindi. Bay Rivers kitabını kapattı, masaya yaklaştı ve oturduğu sırada mavi, resim gibi gözlerini tamamen bana dikti. Şimdi bakışlarında gayri resmi bir doğrudanlık, sorgulayıcı ve kararlı bir sabitlik vardı; bu, önceki bakış kaçırmalarının çekingenlikten değil, niyetin henüz stranger’a yönelmesine engel olmaktan kaynaklandığını gösteriyordu.
“Çok açsın,” dedi.
“Evet, efendim.” Benim yolumdur—her zaman içgüdüme göre yolum olmuştur—kısa olana kısalıkla, doğrudan olana sadelikle karşılık vermek.
“Üç gündür düşük bir ateş yüzünden kendini tutman iyi oldu: başta iştahının arzularına teslim olmak tehlikeli olabilirdi. Şimdi yiyebilirsin, ama hâlâ aşırıya kaçmadan.”
“Umarım uzun süre size yük olmayacak şekilde yerim, efendim,” dedim; çok sakar ve cilasız bir şekilde oluşturulmuş bir cevapla.
“Hayır,” dedi soğukkanlılıkla. “Bize arkadaşlarının yerini gösterdikten sonra onlara yazabiliriz ve sen evine dönebilirsin.”
“Bunu size açıkça söylemeliyim, bu benim elimde değil; tamamen evsiz ve arkadaşsızım.”
Üçü bana baktı, ama güven eksikliği yoktu; bakışlarında şüphe yoktu, daha çok merak vardı. Özellikle genç hanımlar için konuşuyorum. St. John’un gözleri, kelimenin tam anlamıyla yeterince açıktı; ama mecazi anlamda çözülmesi zordu. Görünüşe göre onları kendi düşüncelerini göstermek için değil, başkalarının düşüncelerini araştırmak için bir araç olarak kullanıyordu; bu keskinlik ve çekingenlik kombinasyonu, teşvik etmekten çok utandırıcıydı.
“Demek istiyor musun,” diye sordu, “tamamen her türlü bağdan izole olduğunu?”
“Evet. Hiçbir canlıya bağlı değilim: İngiltere’de herhangi bir çatı altında kabul hakkım yok.”
“Senin yaşında çok tuhaf bir durum!”
Burada ellerime yönelmiş bakışını gördüm; ellerim masanın üzerinde katlıydı. Ne aradığını merak ettim; sözleri kısa sürede arayışını açıkladı.
“Hiç evlendin mi? Bekar mısın?”
