Ancak gece kendi odama çekildikten sonra, Bay Rochester’ın bana anlattığı hikâyeyi ciddi bir şekilde düşünmeye başladım. Onun da dediği gibi, anlatının içeriğinde aslında olağanüstü sayılacak hiçbir şey yoktu: Zengin bir İngiliz’in bir Fransız dansöze duyduğu tutku ve kadının ona ihanet etmesi, kuşkusuz toplumda sıkça rastlanan sıradan olaylardandı. Ama yine de, Bay Rochester’ın o anda içinde bulunduğu memnuniyeti ve eski malikaneye, çevresine yeniden duyduğu sevinci dile getirirken birdenbire yakalandığı o taşkın ruh hali—evet, işte bunda tuhaf bir şeyler vardı. Bu olayı şaşkınlıkla düşündüm; ama şimdilik çözülmez bulduğumdan yavaşça zihnimden uzaklaştırdım ve onun bana karşı olan tutumunu değerlendirmeye yöneldim.
Bana açmayı uygun bulduğu o güven, sanki sağduyuma duyduğu bir takdirin ifadesiydi; ben de bunu öyle kabul ettim. Son haftalarda bana karşı davranışları başlarda olduğundan çok daha dengeliydi. Ona hiçbir zaman engel teşkil etmiyordum; ani soğukluklarla yaklaşmıyordu. Onunla beklenmedik bir anda karşılaştığımda bu tesadüf hoşuna gidiyor gibiydi; her zaman birkaç kelimesi, bazen de gülümsemesi oluyordu benim için. Resmî bir davetle huzuruna çağrıldığımda, beni sıcak bir içtenlikle karşılardı; bu da bana onu eğlendirme gücüne sahip olduğumu düşündürür, akşam sohbetlerinin yalnızca bana değil, ona da keyif verdiğini hissettirirdi.
Gerçi ben pek az konuşurdum, ama onun konuşmalarını zevkle dinlerdim. Doğası gereği paylaşımcıydı; dünyayı tanımayan bir zihne, onun sahnelerinden ve yollarından kesitler sunmaktan hoşlanıyordu. (Burada kastettiğim yozlaşmış sahneler ve kötü yollar değil; daha çok büyük ölçekli, tuhaf ve benzersiz nitelikleriyle ilgi uyandıran yönleriydi.) O anlattıkça yeni fikirleri almanın, tasvir ettiği imgeleri zihnimde canlandırmanın, bana açtığı yeni diyarlarda düşüncelerimle onun peşinden gitmenin tarifsiz zevkini yaşardım—üstelik rahatsız edici, zararlı tek bir ima dahi duymazdım.
Onun rahat tavırları, üzerimdeki sıkıcı çekingenliği kaldırıyordu. Nezaketi kadar düzgün olan dostane samimiyeti beni ona yaklaştırıyordu. Bazen onun efendim değil de bir akrabam olduğunu hissediyordum. Gerçi hâlâ zaman zaman buyurgan olabiliyordu ama bu beni rahatsız etmiyordu; çünkü bunun onun doğasında olduğunu anlamıştım. Hayatıma katılan bu yeni ilgi alanıyla öylesine mutlu, öylesine memnun hale gelmiştim ki, artık akrabalarıma duyduğum hasret dinecek gibi olmuştu. Önceden incecik bir hilal gibi olan kaderim sanki genişliyordu; yaşamın boşlukları dolmaya başlamıştı; beden sağlığım düzelmiş, et ve kuvvet kazanmaya başlamıştım.
Peki, Bay Rochester artık bana çirkin mi görünüyordu? Hayır, sevgili okur; minnettarlık ve sayısız tatlı hatıra, onun yüzünü görmekten en çok hoşlandığım şeye dönüştürmüştü. Bir odada onun varlığı, en parlak ateşten daha fazla içimi ısıtıyordu. Yine de hatalarını unutmamıştım; zaten unutmam da mümkün değildi, çünkü onları sık sık kendisi önüme seriyordu. Gururluydu, alaycıydı, kendisinden aşağı gördüklerine karşı sertti: İçten içe, bana gösterdiği büyük nezaketin, birçok başkasına karşı adaletsiz bir sertlikle dengelendiğini biliyordum.
Bazen karamsar olurdu, hem de açıklanamaz şekilde. Beni okumam için çağırdığı bazı zamanlarda onu kütüphanede yalnız, başını kollarının üzerine eğmiş bir halde bulurdum; başını kaldırdığında ise yüzünde asık suratlı, neredeyse kötücül bir ifade olurdu. Ama onun bu karanlık ruh hâlinin, sertliğinin ve geçmişteki ahlaki kusurlarının (geçmiş diyorum, çünkü artık düzeldiğine inanıyordum) zalimce bir kaderin eseri olduğuna inanıyordum. Doğasında çok daha iyi eğilimler, daha yüksek ilkeler, daha duru bir zevk vardı; ama içinde bulunduğu koşullar, aldığı eğitim ya da yazgısı bu yönlerini bastırmıştı. Onda harika bir potansiyel olduğunu düşünüyordum; her ne kadar şimdilik biraz bozulmuş, düğümlenmiş halde olsa da. Acısını—her neyse o—görüp üzülmemek elimde değildi ve onu dindirmek için çok şey verebilirdim.
