Onun canlandırıcı varlığının yokluğu, Millcote’a iş için çağrıldığı ve geç saatlere kadar dönmesinin beklenmediği bir gün özellikle hissediliyordu. Öğleden sonra yağmurluydu: Partinin, yakınlarda Hay’in ötesindeki bir meraya kurulan çingene kampını görmek için yapmayı planladığı yürüyüş ertelendi. Bazı beyler ahırlara gitmişti; gençler ve genç hanımlar…