Ama hayır—akşam vakti ona da bana olduğu kadar hoş geliyor ve bu antika bahçe de bir o kadar çekici; o öylece dolaşıyor; bazen kuşüzümü ağacının dallarını kaldırıp meyvelere bakıyor, erik kadar iri ve dalları meyvelerle dolu; bazen duvardan olgun bir kiraz koparıyor; bazen de…