Yapmıştım. Bay Rochester, yüzümü okuyarak bunu yaptığımı gördü. Öfkesi en yüksek noktasına ulaşmıştı: ardından ne gelirse gelsin, bir an için ona boyun eğmesi gerekiyordu. Odanın bir ucundan ötekine geçti, kolumdan yakaladı ve belimi kavradı. Alev alev yanan bakışıyla beni adeta yutuyor gibiydi: bedenen, o an, bir fırının çekişine ve kızgınlığına açık bırakılmış kuru saman kadar güçsüz hissettim kendimi; zihnen ise hâlâ ruhuma sahiptim ve onunla birlikte nihai kurtuluşun kesinliğine. Neyse ki ruhun bir tercümanı vardır—çoğu zaman bilinçsiz, ama her zaman doğru bir tercüman—gözde. Gözüm onunkine yükseldi; vahşi yüzüne bakarken istemsiz bir iç çekiş salıverdim; kavrayışı acı vericiydi ve aşırı zorlanmış gücüm neredeyse tükenmişti.
“Hiçbir zaman,” dedi dişlerini sıkarak, “aynı anda hem bu kadar kırılgan hem de bu kadar yenilmez bir şey görmedim. Elimde bir kamış gibi hissediliyor!” (Ve beni kavrayışının gücüyle silkeledi.) “Parmaklarımla eğebilirim onu; peki eğsem, parçalayıp koparsam, ezsem ne fayda? Şu göze bak: içinden bana meydan okuyan, kararlılıkla, vahşilikle, özgürlükle bakan şeye bak—yalnızca cesaretle değil, sert bir zaferle. Kafesiyle ne yaparsam yapayım, ona erişemem—o yabanıl, güzel yaratığa! O narin zindanı yırtarsam, parçalarsam, zorbalığım yalnızca esiri serbest bırakır. Evin fatihi olabilirim; ama içindeki ruh, ben onun topraktan meskenine sahip olduğumu ilan etmeden önce göğe kaçar. Ve ben istediğim şey, sensin—iradeli, enerjik, erdemli ve saf ruhun: yalnızca kırılgan bedenin değil. İsteseydin, kendiliğinden yumuşak bir uçuşla gelip kalbime sokulabilirdin; zorla tutulursan, bir öz gibi kayıp gidersin—kokunu içime çekemeden yok olursun. Ah! gel, Jane, gel!”
Bunu söylerken beni kavrayışından serbest bıraktı ve yalnızca bana baktı. Bu bakışa direnmek, çılgınca bir zorlamaya direnmekten çok daha zordu; ama artık ancak bir budala boyun eğebilirdi. Öfkesine meydan okumuş, onu boşa çıkarmıştım; şimdi de kederinden kaçmalıydım. Kapıya yöneldim.
“Gidiyor musun, Jane?”
“Gidiyorum, efendim.”
“Beni bırakıyor musun?”
“Evet.”
“Gelmeyecek misin? Tesellim, kurtarıcım olmayacak mısın? Derin sevgim, vahşi kederim, çılgın yakarışım senin için hiçbir şey mi?”
Sesindeki tarifsiz acı neydi öyle! “Gidiyorum,” sözünü kararlılıkla yinelemek ne kadar zordu!
“Jane!”
“Bay Rochester!”
“Öyleyse çekil—razıyım; ama şunu unutma: beni burada ıstırap içinde bırakıyorsun. Kendi odana çık; söylediklerimin hepsini düşün ve Jane, acılarıma bir göz at—beni düşün.”
Arkasını döndü; kendini yüzüstü kanepeye attı.
“Ah, Jane! Umudum—aşkım—hayatım!” diye dudaklarından acı dolu bir haykırış koptu. Ardından derin, güçlü bir hıçkırık geldi.
Kapıya çoktan varmıştım; ama okur, geri döndüm—çekildiğim kararlılıkla geri döndüm. Yanına diz çöktüm; yüzünü minderden bana doğru çevirdim; yanağını öptüm; saçlarını elimle okşadım.
“Tanrı sizi kutsasın, sevgili efendim,” dedim. “Tanrı sizi kötülükten ve zarardan korusun—size yol göstersin, teselli versin—bana geçmişte gösterdiğiniz iyilikleri fazlasıyla ödüllendirsin.”
“Küçük Jane’in sevgisi benim için en büyük ödül olurdu,” diye karşılık verdi; “onsuz kalbim kırık. Ama Jane bana sevgisini verecek: evet—asilce, cömertçe.”
Kan yüzüne hücum etti; gözlerinden ateş fışkırdı; doğrulup sıçradı; kollarını açtı; ama ben sarılmadan sıyrıldım ve derhâl odadan çıktım.
Onu geride bırakırken yüreğimin haykırışı “Elveda!” idi. Umutsuzluk ise ekledi: “Elveda, sonsuza dek!”
O gece uyumayı hiç ummuyordum; ama yatağa uzanır uzanmaz bir uyku çöktü üstüme. Düşüncelerimde çocukluğumun sahnelerine taşındım: Gateshead’deki kırmızı odada yattığımı gördüm düşümde; gece karanlıktı ve zihnim tuhaf korkularla doluydu. Bir zamanlar beni baygınlığa sürükleyen o ışık, bu hayalde yeniden belirip duvarda süzülür gibi yükseliyor, kararmış tavanın ortasında titreyerek duruyordu. Bakmak için başımı kaldırdım: çatı bulutlara dönüştü, yüksek ve silik; parıltı, ayın birazdan ayıracağı buğulara verdiği ışıktı. Onun gelişini izledim—garip bir beklentiyle izledim; sanki yazgıya dair bir söz onun diskine yazılacaktı. Hiçbir ayın buluttan böyle fışkırmadığı gibi fışkırdı: önce bir el kara kıvrımları deldi ve onları savurdu; sonra bir ay değil, gök mavisinde parlayan beyaz bir insan sureti belirdi, görkemli bir alınla yeryüzüne eğilerek. Bana baktı, baktı. Ruhuma seslendi: tonu ölçüsüz derecede uzaktı; ama bir o kadar da yakındı—kalbimin içinde fısıldıyordu.
